前世，兰阳在夺得大奖赛总决赛冠军后才迟钝的感受到了压力，意识到的那一瞬间，仿佛自己被猛地塞进了吸烟室，呼吸间全是让人窒息的味道，躲也躲不掉，哪怕离开这个环境也没用，因为烟味早就渗透进了衣服里，跟自身融为了一体。
李恒看出她状态不对，立刻停止训练，带她去看心理干预师，但在奥运会这座大山的重压之下，心理干预师提供的缓解心情的办法并不是很奏效，兰阳仍然觉得喘不过气，严重的时候因为神经性头痛，晚上睡觉的时候会无意识的大喊大叫。
被疼痛折磨的受不了的时候，兰阳就会劝慰自己，等比完奥运就好了，好像奥运就是噩梦的终点，打倒这个最终的大boss，她就能变成午夜后的灰姑娘，回归不是那么光鲜亮丽的日常。
一根紧绷的弦骤然放松会断掉。紧促的赛后行程没能给兰阳松懈的机会，身边的摄像头越来越多，连训练的门口都会架着摄影机，恨不得穿透玻璃直直怼到自己脸上。
崩溃来得比想象中还快。在一个风和日丽，没有任何行程安排的早上，兰阳高高兴兴的骑着自行车去场馆训练，上冰之前，她接到了副教练的电话，副教练在电话那头嗯嗯啊啊了半天，说出来第一句完整的话是：“绵绵，把电话给牧泽。”
她滑过大半个冰场把电话递给牧泽，然后远远立在一边，一分钟后，牧泽呆呆的靠近，四目相对的时候，牧泽好像找回了自己的魂儿，镇定了一下，张张嘴，向兰阳通报了李恒突发凝血症猝死的噩耗。
兰阳记得自己当时很淡定，没什么反应，但后来跟牧泽聊天的时候，牧泽说不是，她看牧泽脸色不是很好，就没有追问不是这两个字里包含的细节。
从他人口中，兰阳大概知道自己是疯了一阵子，不过她自己的记忆将这段时间剪辑拼凑了一下，没有歇斯底里，好像轻飘飘的就过去了。
宣布退役的时候，教练团队都保持了缄默，局里领导轮番上阵，对兰阳进行百般教导，但当事人决心已定，而且精神状态的确堪忧，故不敢过多刺激，只能暂时以不定期休赛作为双方权衡后的妥协。
“我不要比赛，我上冰就恶心，我怕我会吐在冰场上。”兰阳坚定的阐述道，领导也许是产生了画面感，五官短暂的扭曲了一下。
斗争胜利后，兰阳失去了自己心怡的宿舍，由于收拾的太过仓促，冰迷寄给她的礼物大多都留在了那里，包括一个资深大粉给她亲手制作的一个还没拆封的纪念册。
兰阳还记得那个忠实粉丝的网名，因为很好记，只有两个字，白猫。
“白猫大大又更新帖子啦！”
向阳讨论区里一阵骚动。这里是喜欢兰阳的冰迷的同好聚集地，自兰阳升组以来，规模越发庞大，画手写手无数，更有一群常年掷重金追比赛，掌握一手情报，时不时发表几篇观后感的骨灰级粉丝，白猫就是其中年数最长，本领最高的老妖精。
这位神出鬼没的冰迷界站姐，从兰阳刚出少年组就跟着，场场不落，甚至连俱乐部内部不公开的测试塞都能发出几张前线照片，神通广大，无所不能，一度被怀疑是国家队内部卧底，而且还是精通滑冰的专业人士。